Me caí, mareado, no se qué pasó después. Todo se nubló.

              Ahora, con la perspectiva que da el tiempo, recuerdo su felicidad cuando le comunicaron el nombramiento diez años atrás. Siempre había sido tan competente. Se lo había ganado. Merecía ser más que nadie Directora General.

              Luego vendría el infierno: primero las imputaciones, las declaraciones… Los juzgados se convirtieron en su pesadilla. Todo fruto de las envidias, que habitan en muchas organizaciones, y en política aun más.

              “Realmente, no todo el mundo tiene lo que se merece en esta vida.” Fue el escaso consuelo que obtuvo de un psiquiatra, amigo nuestro, cuando empezamos a frecuentar su consulta. María no encontró el apoyo que esperaba. No podía asumir que era mala suerte, así, sin más. Luchadora innata, no entendía que hay circunstancias que no siempre controlamos.  

              Noches en blanco durante meses acabaron con ella. Ni yo ni los niños, nada parecía importarle ya. Apenas hablaba. El escándalo entre los vecinos fue monumental. No podíamos salir a la calle sin sentirnos observados, víctimas de las críticas de todos. Sin embargo, no habíamos pensado que llegase el momento de preparar su funeral.   

              La sentencia precipitó los acontecimientos. Seis inmerecidos años. Sus superiores habían podido librarse descargando su responsabilidad en pruebas falsas que la inculpaban: contratos preparados para que todos los celos de la Conselleria hiciesen diana en ella.

              Era más de lo que un ser humano sensible y tan perfeccionista como María podía soportar. No quiso leer ningún titular. Podía imaginarlos. Ése fue el primer día en que nadie vio las noticias en casa.

              Sólo quedaba recurrir pero las esperanzas, según su abogado, eran escasas. Las pruebas parecían claras a ojos de todos, menos de María. Ella sabía que nunca había firmado nada sin leerlo antes, no reconocía su firma en ninguna de aquellas adjudicaciones. Se lo había dicho tantas veces: “tu firma es muy fácil de imitar”. Parecía una pintura surrealista, digna de enmarcar pero tan simple.

              Ya no hubo tiempo para recursos.

              El día del funeral fue terrible. Ahí estaban algunos de los que habían abocado a María a este fin. ¡Cuánta hipocresía! Con caras largas pero vivos. ¿Cómo se habían atrevido a venir?, ¿por curiosidad? Nunca más cruzamos una palabra con ninguno de sus antiguos compañeros. Fue el último día que los vi.

              Continuar en aquel pueblo no era una buena idea, no por mí. Por los niños. ¿Cómo podían crecer rodeados de miradas y cuchicheos de los vecinos? Cuando ellos aparecían, se hacía el silencio y sus compañeros se apartaban. Pronto llegó el verano y con él, la marcha.

              Los chicos han intentado superarlo a su manera. Rara vez se enciende el televisor en casa. Será difícil borrar los malos recuerdos pero la vida sigue a pesar del vacío que crean estos escándalos. Y el sistema continúa, sin enmienda posible, sin llegar a descubrir nunca la verdad, que parece llevarse el viento. Y vuelve la calma que sigue a la tempestad una y otra vez como las agujas del reloj, que marcan siempre la huella del tiempo en nuestras vidas.

              Nadie llenará el vacío que dejó María. Tampoco se conocerá la verdad o tal vez sí. De hecho, los escándalos continúan. No tardarán en sentarse en el banquillo los auténticos culpables. Aquel día ni por venganza ni por rencor me sentiré mejor. No habrá servido de nada su muerte. Sólo siento indiferencia ante quienes permitieron tanta crueldad.

              Nunca he estado cerca de Dios ni en estos momentos de vacío. Tal vez si creyese que existía alguien ahí arriba pensaría que les dará su merecido pero no es algo que me preocupe.     

Niños que corren,

tras la huída del sol.

Lo cierto es que la noticia era de lo más banal: simplemente hablaba de lo poco que dura a los chicos el dinero semanal que les pueden dar sus padres. Sin embargo, más allá de la anécdota de la noticia quedan siempre unas reflexiones. Realmente, entendido desde otro punto de vista, los niños «se gastan», es decir, duran poco. No pretendo compararlos con un bote de pegamento o un paquete de cereales pero es cierto: en cierto modo, «se gastan». Basta para darse cuenta de ello ver a un niño cuando todavía es un bebé y verlo, de nuevo, pasado un año para apreciar el cambio. Así ocurre año tras año hasta que, finalmente, el niño o niña desaparece como tal y se convierte en un adulto en potencia que, después de superar la más o menos difícil adolescencia, «se habrá gastado» y dado paso a un mayor de edad con todo lo que ello implica.

Ser niño hoy, en una época de tantas comodidades, no es ningún reto sino simplemente disfrutar de los mimos y cuidados de los padres, juegos infantiles y demás… Lo que pueda ocurrir fuera del hogar ya es otro tema. No pretendo explicar el tan repetido acoso que algunos sufren en los colegios porque es más que sabido y, de hecho, no constituye ninguna novedad. Lo único que sí es peculiar es que hoy se habla de ello y antes no se le daba ninguna importancia, sin darse cuenta de lo mucho que esta situación podía llegar a minar la autoestima de alguien que, por ser todavía demasiado pequeño, no podía o no sabía como quejarse. La «solución» más radical -el suicidio- nos llega hoy desde países lejanos, como Japón, pero también empieza a haber casos en nuestro país. Ya se sabe que todas las modas se acaban pegando y, en este momento, ésta es la moda. Es otra manera de «gastar» a los niños hasta acabar, incluso, con su propia vida.

Pero como no sólo «se gasta» a los niños, también los adultos tienen su equivalente en edades en las que la inteligencia emocional debería brillar por su presencia. Así, los casos de violencia, sea doméstica sea en el ámbito laboral, se repiten como si de una «peste» se tratase. Y, realmente, así es: la peste de nuestros días se denomina violencia en cualquiera de sus formas y «gaste» a quien «gaste».